这是 Supergiant 的第三款游戏，工作室成员们一致认为，是时候开始尝试更大的挑战了，用工作室总监 Amir Rao 的话来说，就是「在所有层面都要做得更大。」于是，这款不同寻常的作品就这样应运而生了。《柴薪》既充满魅力又极其复杂，让工作室有了发挥的空间，可以尽情展现他们细腻的世界观构建，并让玩家们与他们做出的选择变得更加有意义。
更重要的是，工作室也有了实验全新玩法的机会。创意总监 Greg Kasavin 谈道：「这款游戏在很多方面都推动我们进行了创新，这是我们其他游戏都未曾做到过的，包括《黑帝斯》在内。因为在开发《黑帝斯》的时候，我们应用了一些我们觉得更拿手的点子。」
《柴薪》最核心的要点就是不要想一口吃成个胖子，即使过程充满艰难困苦，也要脚踏实地磨练技能。制作团队花了三年时间打造这款游戏，而之前他们用同样的时间制作了小得多的《晶体管》。
全新的工作室，全新的姿态
随着两部作品的成功，Supergiant 有了更大的野心，以及实现野心的资源。在制作《晶体管》的时候，团队经历过诸多的挑战，但在开始制作《柴薪》的时候，他们的情况已经好了很多。之前作品大获成功，让他们有能力搬到一个更好的工作室里，进入了旧金山更繁华的地带，隔壁就有一家咖啡馆和一个巧克力作坊。
据配音演员 Logan Cunningham 介绍，随着越来越多的成员组建了家庭，有关「工作生活平衡」的问题开始出现。为了让成员们能好好照顾自己，他们实施了强制性休假等福利政策。Cunningham 还回忆道，「制作《柴薪》的过程比我们之前做过的所有东西都要愉快一些」。
开发团队觉得自己已经证明了《堡垒》的成功并不是昙花一现，是时候开始新的尝试了。在接下来的作品《柴薪》中，他们想要搞点儿大的，做一款组队作战的 RPG，并加入程序化生成的故事。不过，受到《NBA 嘉年华》的启发，这部游戏也弄了些古怪的实验性玩法。「我们狂野了一把，并且结果比我们想的还要更狂野」美术总监 Jen Zee 说，「我记得的我们当时的动力是不想再做全世界只有一个人的游戏了。」
《柴薪》开发过程中非常重要的一个方面，便是决定在游戏中实现哪些想法。Supergiant 坚信团队合作大有裨益——成员们可以畅所欲言，愉快地讨论自己的兴趣所在，然后选出那些最令自己感到激动的元素。为了避免《晶体管》那样漫长而充满焦虑的预制作阶段，Supergiant 直接开始了《柴薪》的开发工作。Kasavin 说：「我们只是告诉大家，去追随你们的激情吧，然后我们再讨论怎么把它们拼一起。」
Kasavin 负责将这些想法合在一起。他将每个人的点子组合在一起，然后决定如何将它们连接起来，从而形成一个游戏概念。「我甚至可以说，这是我的主要角色，」Kasavin 说道，「这也许是我所做的最重要的事情之一，因为我们并不是那种一言堂的工作室。以《柴薪》为例，Rao 和Simon 当时在做游戏里那个竞赛的原型；Zee 在设计那些狂野的角色——那些树人和虫子人；而我也在给出世界设定和游戏体验方面的建议。」
道别的力量
虽然 Supergiant 没有用「体育游戏」来形容《柴薪》，但他们确实考虑过这一点。技术总监 Andrew Wang 回忆说，当时梦幻橄榄球（fantasy football）在工作室十分流行，而那些体育迷则在想着如何将这些乐趣在游戏中实现。于是事情变得有趣起来。「Amir 谈到了退役，特别是在体育的语境下，当一个明星运动员需要做出这种决定时，」Kasavin 回忆道，「你想出人头地吗？你想再打一个赛季吗？而当你在退役时你脑袋里想着什么？这些讨论引出了一个更广泛的话题，那就是和挚友道别。」
最后要做的就是弄清楚怎样才能让玩家和游戏产生共鸣，而又不落入俗套。确实，在「仪式」中与其他队伍对抗会给玩家带来一种肾上腺素狂飙的竞技感，但是你最核心的任务是要在比赛中为你的角色朋友们争取自由，远离放逐之地，或者用 Kasavin 的说法，「让他们回归到曾经拥有的荣耀中。」每一场「仪式」比赛都是给某个角色更好生活的机会，但是道别的那一刻总是让人伤心，因为接下来的游戏中他们不会再陪伴团队左右。
「很多喜欢《柴薪》的玩家都会谈到这些离别的时刻，在那些给角色带来解放的『仪式』之战后，就是你与你珍惜的人说再见的时候，」Kasavin 说，「看到这样的安排获得了好评，我也很高兴，因为事后来看，这部分的雏形非常难做。你需要有前后的故事背景、比赛高潮前的剧情积累，但是你还需要花时间与这些角色相处，开始关心他们、为他们着想，这样送他们离开那一刻才显得有意义。这一刻结束后，你还需要全力刻画他们不在身边的感觉，以及让别的角色亲口谈论他们是多么想念这些离开的人。」
这还仅仅是工作室在《柴薪》方方面面倾注的心血和思考中的一个例子。这款游戏之所以能成功，是因为它的各个部分都能互补，但是要做到这一点需要付出很大的努力，无论是技术上的，还是创新上的，都是如此。
雄心勃勃
有了更多的角色需要互动、更大的空间需要设计、更多的玩家选择需要考虑，团队的开发压力也随之上升。但是他们在开发的时候依然维持了原本的团队大小：12 个人。「对于《柴薪》，我们的野心很大。但就从技术方面来说，我们所面临的挑战也很艰巨，」Wang 说道，「制作《柴薪》感觉就像是在同时制作两款游戏。从技术上讲，制作一个宽广的世界需要满足一套要求，而制作非常有响应的、以动作为导向的竞赛部分，则要满足另外一套要求。我为其中一套东西进行的优化，另外一套很可能用不上。」
挑战也随之到来，尤其是在根据玩家的选择使其团队处于不同的状态时，故事叙述该如何起到作用。「对我来说，这就是一场对程序化生成叙事的大探索。」Kasavin 说，「基本上，根据角色的不同，那些程序生成的场景会有很大区别。在任意时间点，玩家队伍中可能会有任意数量的角色，我们必须考虑到所有的情况。」
这意味着即使在某次通关中玩家输掉了所有的「仪式」，我们依然要维持整个故事的合理性。Kasavin 知道这是个大工程，但他觉得这和游戏的主题「接受失败，继续向前」不谋而合。
《柴薪》也是 Kasavin 第一次给游戏角色写对话，这对于他来说也很新鲜，并为 Supergiant 的下一个游戏提供了宝贵的经验。「开发《柴薪》让我第一次需要构思两个、三个、甚至四个角色一起交谈的场景，」Kasavin 说，「对于我来说，这很有趣。在叙事这一方面，《黑帝斯》从《柴薪》那里继承了这种经验中的很大一部分。」
开发《柴薪》的时候，因为团队对这款游戏充满雄心，每个人都在不断学到很多新的东西。作曲和音效总监 Darren Korb 很早就定好了这部作品会有怎样的声音，他称之为「70 年代原声幻想摇滚」，这也是他特别感兴趣的领域。「我最初为《柴薪》的音乐设置的目标，是从齐柏林飞艇的『Stairway to Heaven』前奏中推演出一种全新的音乐类型，就是只有直笛和吉他的那部分。于是我就这么尝试了，这也为之后的创作提供了指导。」
然而，打造这样的音乐并非没有挑战，尤其是当背景音乐需要反映游戏内情况的时候。「《柴薪》中有一个非常复杂的动态音乐系统，」Korb 解释道，「同一个曲目会根据游戏内的情况而产生变化。从学习的层面来说，这对我们十分有价值。我们学到的一点是，在玩家已经体验过这样的音乐与内容的互动后，如果变化太细微，太不容易注意到，那么它的作用会逐渐减少。毕竟，互动性的意义就在于必须要能够让人意识到它。」
《柴薪》最大的挑战
开发总监 Gavin Simon 用一句话总结了《柴薪》，既道出了它的美妙之处，也指出了它的问题：「《柴薪》在游戏史上，也许是一款独一无二的游戏。」
如果要说有什么让《柴薪》失去了一些吸引力，那就是人们难以理解这到底是个什么游戏。「我认为这对于我们别的游戏的粉丝来说很是陌生，要给人们解释这是款什么游戏也很困难，」Zee 说道，而 Kasavin 也非常同意：「如果我们自己都无法清晰地表达出我们在做的东西，那么我们必须问自己：『这是我们想要的吗？』我非常喜欢《柴薪》。我觉得我做过的很多最棒的东西都包含在其中，但是对于它无法被清晰地表述给大家这一点，我不是很喜欢。」
《柴薪》推出后好评如潮，但它的销量却低于《堡垒》和《晶体管》。不过，它也完成了自己的使命。「对于我们的游戏，我们追寻的是『它的销量是否能让工作室继续运转下去？它是一个好游戏吗？是否有玩家认为它是我们所有游戏中最棒的作品？』《柴薪》无疑做到了这些。」Kasavin 说。
尽管《柴薪》没有工作室之前的作品耀眼，但它却为 Supergiant 后来最受欢迎的作品做下了铺垫。「我之前已经说过，但我还要再说一遍：如果没有《柴薪》的话，就不会有《黑帝斯》的诞生，」Kasavin 说，「逃离炼狱——这个点子我从来没有放弃。」
翻译：子岩、Daniel 编辑：Tony
来源：篝火营地
原文：https://gouhuo.qq.com/content/detail/0_20210508113719_h6lkdfcGL