这家公司的创立史满满的都是“叛逆”二字，从创始人到发行的每一款游戏都不是那么“中规中矩”。这家公司就是我们的老朋友——R星。
Can't nobody tell me nothin'
You can't tell me nothin'
——Old Town Road
摇滚之星！
ROCKSTAR，国内的玩家都喜欢直接称为“R星”（以下就直接这么说了），但直译却是“摇滚之星”。嗯？很多人可能会有疑惑，一家做游戏的公司怎么用“摇滚”起名呢？
R星的创始人是豪瑟兄弟（萨姆和丹）。豪瑟兄弟出生于英国伦敦，虽然学习很好但绝不是什么乖孩子。母亲是一位演员Geraldine Moffat，出演过《找到卡特》《加冕街》等影视作品。而父亲是一家爵士夜总会的老板。受父母影响，兄弟俩也喜欢上了西部片、帮派电影和摇滚音乐。谁能想到起初他们是想做音乐的。
(《加冕街》是世界上最长的肥皂剧)
二人大学毕业之后先是加入了 BMG Entertainment的BMG Interactive，负责其产品发展与推广。在这里，二人遇见了他们的“贵人”——大卫·琼斯。
很多人认为《Grand Theft Auto》（《侠盗猎车手》）系列作为R星的门面是R星一手打造的，其实不然，这个系列的前两作都是大卫·琼斯创立的公司DMA Design制作的。
当时《Grand Theft Auto》是一款汽车驾驶游戏，游戏名为《Race＆Chase》，只是一个由大卫设想的DEMO。当时大卫在四处寻找合作者完成这款游戏，于是这个DEMO送到了豪瑟兄弟的手上。野心勃勃的二人认为机不可失，失不再来，便立即联系到了大卫，并一起商讨游戏的更多可能性。
毕竟，这只是一个以开车为核心的游戏，玩家是很容易玩腻的。
正当大卫半筹莫展的时候，豪瑟兄弟确准确的把握住了这个游戏的核心——“自由”，于是豪瑟兄弟“have got a plan”,既然想要自由，那么就贯彻到底吧！一番改造的《Race＆Chase》加入了更多的内容：抢车抢钱，顶撞警察，飙车贩毒，并将地图分为自由城，罪恶都市，圣安地列斯三个区域，每个区域都有大量有关犯罪的小任务去等待”血气方刚，精力充沛“的青少年去完成去探索。
在这个游戏里你以上帝的视角俯视着这个腐烂黑暗的社会，操纵主人公穿梭在犯罪气息浓厚的大街小巷里，体验角色扮演和赛车竞速带来的快感。于是《Race＆Chase》这个平淡的名字就被萨姆改为了在未来大放光彩的《Grand Theft Auto》（侠盗猎车手）。在美国，Grand Theft Auto是一项罪名——盗取车辆重罪。所以在1997年，如此“放纵“的游戏无疑会引起争端——毕竟这款游戏太过于血腥暴力。
在1998年BMG Interactive被TAKE-TWO收购，于是兄弟俩也换了个新家，并创立了游戏公司“ROCKSTAR”
侠盗猎车手
虽然被很多国家抗议其成人内容过多，但《侠盗猎车手1》仍在不到一年的时间卖出了超过100万份。这个骄傲成绩让三人兴奋不已，并陆陆续续发售了一代的DLC和第二代。由于2代画面仍旧是2D，所以暴力游戏的霸主地位就被移交给了当时采用了3D的《DRIVER》，毕竟《古墓丽影》的成功表示3D才是大势所趋。
（古墓丽影1）
吃了画面的亏，因此R星将目光锁定在机能卓越的PS2上，以此化2D为3D——《侠盗猎车手3》横空出世。为了塑造一个真实的城市，制作组借鉴了美国诸多城市的特点，比如芝加哥，底特律等等，最终打造出了有着布鲁克林工业区，曼哈顿商业中心，新泽西州郊外等不同风格区域的“自由城”。
而且搭载着昼夜交替天气转换系统，拥有着大量主线支线任务的“自由城”能让玩家肆意发泄着心中本能的欲望。你可以在雨中枪战，也可以在残阳下飙车，总之这是一个真正的“自由城”。
当然可玩性不是唯一的评判标准，由丹豪瑟创作的剧本也是一大亮点。在小时侯所看的帮派电影的影响下，丹创作了一个“小角色被出卖，于是混迹于黑帮之间，一步一步成长为大佬最后复仇成功”的故事，其本人也称这是“黑帮电影与RPG的交叉”。
不过由于TAKE-TWO鼓励R星加 大 力 度，更加夸张的表达血腥和暴力，这与大卫的游戏理念相悖，一怒之下大卫放弃了《侠盗猎车手》的版权，最后连DMA公司都被TAKE-TWO收购。
剧情玩法都是上乘的《侠盗猎车手3》在3个月内就达到了200万的销量，这个数字就是打给R星的鸡血啊，于是一年不到最为人熟知的《侠盗猎车手 罪恶都市》便问世了。为了完美还原迈阿密的风景，R星公费旅游团甚至实地考查了一番。
（童年啊童年）
之后便是更加完善的《侠盗猎车手 圣安地列斯》——更加庞大的地图，更加自由的探索，更多好玩的小游戏和支线任务，以及更引人入胜的主线剧情。《侠盗猎车手 圣安地列斯》的男主CJ可谓是GTA系列最为传奇的人物之一了，从离开家族，到母亲死亡，后来为他人“打工”，CJ虽然一直深受打击，但从不认输，以修车厂为据点，和小伙伴一起一步一步重振家族辉煌。就在众人庆祝之时，CJ突然起身朝门走去，只留下了一句话 “我去街上看看发生了什么。” ，游戏便戛然而止。
CJ的传奇一生可以说振奋了很多玩家的心，其坚毅不服输的性子也激励了很多的人，成为大家心目中的“英雄”。总之作为3部曲的收尾之作，有着比前作更高的素质。之后3部曲的补完作品也都收获颇丰。
但是就在全体员工欢心鼓舞庆祝的时候危机悄然来临。
青少年枪击案和“热咖啡”事件再一次将R星的游戏推于风口浪尖之上。政客(包括但不限于希拉里)和众多父母以及一位“正义”的律师，指控R星过于暴力血腥甚至扭曲未成年人的三观。最终指控成功，R星受到重创。
看见R星吃瘪，律师膨胀了，将矛头指向所有设计暴力血腥的游戏，这就触怒了太多人的利益。最后，这位律师为其自负的行为买单——终生不得入庭。
（电影《游戏改变者》剧照）
小小的插曲让R星不得不认错，但态度嘛，更像是“我错了我下次还敢“一样，毕竟尝过肉荤的滋味，谁还会去吃素呢。
随着游戏画面越来越重要，于是R星研发了自己的引擎——RAGE。并将其用于《侠盗猎车手4》的开发。第四部以更加细腻的模型，更加流畅的动作，更逼真的光影，更智能的NPC，更加多样的玩法，而且“道德抉择系统“也让剧情更有意思。尤其是多人模式作为生力军的加入，更为《侠盗猎车手4》的大卖添了一把火。开发小组为了使游戏的整体风格更接近2007年美国社会也向许多犯罪学专家和警界人士进行了咨询。最后当天就卖了360万套，3亿多的销售额。
（GTA4群英谱）
比较有趣的是，游戏中的自由女神像的脸被做成了希拉里的脸，手里举得不是火炬而是热咖啡。
（TQL）
这时R星并没有趁热打铁，而是在势头正旺的时候急流勇退——《侠盗猎车手》在很长一段时间没有续作的消息。但玩家们心知肚明，R星在憋大招，这个经典IP必将以全新的面貌回归。
R星也的确没有让人失望，2013年《侠盗猎车手5》发售，这部由8个工作室，1000多人参与开发，耗时4年近5年的作品将“开放世界”定义为R星的形状。
《侠盗猎车手5》的故事发生在一个虚拟的城市，洛圣都。这个城市的原型就是着名城市洛杉矶。为了完美还原洛杉矶的风土人情，R星公费旅游团再次出动，历经3个多月走遍洛杉矶的大街小巷，不仅把建筑风貌刻在DNA里，而且采访了FBI特工，黑手党专家，当地地痞，力求将原汁原味的洛杉矶搬入游戏中。
这只是一方面。丹豪瑟仍旧是编剧，并创新的采取了3主人公的形式叙述整个故事，以一场抢劫闹剧为线的一端，开始了性格迥异的三人的奇妙冒险。在游戏里你可以随时转换角色，来进行主线剧情或者支线。三人也有着不同方向的技能。
可以说时至今日偶尔还能上榜的《侠盗猎车手5》依旧在怒刷存在感。它以超大的地图（比罪恶都市，圣安地列斯，第四部加起来还要大），超高的可玩性（你可以做你在现实里能做的任何事），超强的可创造性（MOD），提醒玩家：“洗洗睡吧，GTA6不会来了。“
共卖出2亿多份的这部作品必将载入史册。
可以说《侠盗猎车手》这个系列承载了太多太多。不知道有多少人从懵懂无知的少年玩到了历经百态的“社畜“；不知道有多少人日日夜夜沉浸在这些庞大的虚拟世界里，又有多少人离开了他心爱的现实城市；不知道有多少人还记得曾经背的滚瓜烂熟的作弊码，又有多少人已经不再拥有那一腔热血。不知道是我们《给他爱》还是《GTA》给了我们实现梦想的地方。
当然R星不仅仅只有这一个IP，《恶霸鲁尼》《马克思佩恩》《黑色洛城》等等都是R星的经典游戏。但我们将思绪远离喧嚣的都市，置身狂野传奇的西部，体验牛仔的洒脱。
You can checkout any time you like,
but you can never leave!
——Hotel California
（黑色洛城）
来自西部的天使
圣迭戈，一个位于加利福尼亚州的太平洋沿岸城市，在这个以沙滩和气候闻名的城市一段传奇故事被书写着。一位哥伦比亚商人Diego Angel来到这里，并创立了Angel Studios（下称天使工作室），主要承担一些3D图像的制作。起初单子主要来自电影或者MV，但Angel知道，仅仅靠这些业务是不够的。
（圣迭戈）
机缘巧合之下，为Silicon Graphics制作的高端计算机展示DEMO被当时任天堂“硬件三杰“之一的竹田玄洋看中，当天便打电话给Angel，第二天面谈，第五天成为任天堂N64主机开发的技术合作伙伴。巧合的是，一同被任天堂看中的还有前文的DMA工作室。
（竹田玄洋）
擅长制作三维图形和即时环境系统的天使工作室在N64主机大展拳脚，“我们一直都在耐心等待进入电子游戏行业的有利时机，直到 Ultra 64 这个强大载体的出现，我们知道，时机已经成熟。”
通过这次机会，天使工作室全面开花，世嘉，微软都有过合作。作为全美唯一一家与日方合作的工作室，天使工作室自然也与CAPCOM有过合作——将《生化危机2》移植到N64平台。
（方块块）
最后移植非常成功，来自天使工作室的9位开发者如期完成工作，也得到了前CAPCOM 的CEO 冈本吉起的赏识。之后冈本找到Angel说要做一款第三人称射击游戏，名为《S.W.A.T.》，玩法起初类似现在的《Police Stories》，但后来又被大改成冒险游戏，“我们其实根本没按他想的这么做——我当时觉得这只不过又是他随口开的一个脑洞。”开发者回忆道。
（警察故事，很不错的小游戏）
不过冈本后来又又又又又大改了游戏设定——把游戏做成西部牛仔风格。不过没有人比天使工作室更了解西部，所以这个改动还是令开发者们很开心的。
不过由于地域差异，双方在角色设计，游戏开发理念，语言交流，甚至工作习惯都产生了分歧。这个因素也影响了游戏的标题，就是《Red Dead Revolver》。这个标题是CAPCOM方提出的，但天使工作室一方并不认同，不过也没有办法毕竟人家是金主。所以为了适应标题，主人公的名字不得不改为“RED”。
（天使工作室不同意这个标题是因为这”太扯了“）
由于CAPCOM不断地想出一个主意又推翻他们，导致游戏非常“难产”，很多人都认为游戏已经做不出来了，就连Angel也准备卖掉公司。
不过另一家合作过的伙伴——R星及时出手，并用《GTA3》三部曲赚的钱买下了天使工作室，改名“Rockstar San Diego”，得到了新的LOGO，还有新的死线。
“这游戏你们搞了4年了，但我要告诉你，9个月，我要看到成品。”于是，程序员式的加班开始了。尽管有CAPCOM的一些底子在，但R星更想要的是Rockstar San Diego自己的想法以及“开放世界”的元素。于是开发者们放开手脚，最终在9个月内完成了开发。类似胶片电影的画面，西部电影的配乐，牛仔爽快的对枪，感官都还可以。
但赶鸭子上架的结果就是——很多人在论坛里批评这不是“开放世界”“你这是欺诈”。虽然游戏本身质量不错，但评分并不高。所以Rockstar San Diego有点心灰意冷，但《Red Dead Revolver》已经完成了他的使命——让萨姆意识到不仅仅是都市才能带来震撼。
萨姆不甘心，Rockstar San Diego更不甘心，于是《荒野大镖客：救赎》便问世了。这部借鉴了萨姆最喜欢的西部电影《The Wild Bunch》的开放世界游戏赢来了无数好评。
沙漠，山丘，小镇，酒馆，这些场景让人身临其境——打着酒嗝走出酒馆，迎着风沙跨上马背，在夕阳的照耀下消失在远处的小山丘之中。游戏搭载着“动态事件系统”和“道德抉择系统”，“死亡之眼”的连射让战斗更刺激，运用了动捕的马匹，超多的野生动物塑造了真实的世界。而作为点睛之笔的剧情同样还是由丹豪瑟书写，它讲述了一段西部牛仔被时代的车轮碾压的故事，突出了被屠杀的野蛮文明，与先进的现代文明的矛盾，并发出了一个疑问：究竟谁才是野蛮的那一方？
《荒野大镖客：救赎》截至2017年2月已经售出 1500 万份，获奖无数，再一次定义了“开放世界”。不过这个故事还在继续，但接下来的故事我觉得由读者们亲自去体验比较好。对，这个故事就是那个更真实的西部牛仔世界——《荒野大镖客：救赎2》
这就是R星
话说了这么多，也该结尾了。
R星曾赋予了我们很多的身份——布沃斯高中的叛逆学生是我，自由城的冷血杀手是我，罪恶都市的黑手党是我，圣保罗的硬汉警察是我，洛杉矶的神探是我，洛圣都的三人行是我，墨西哥夕阳下飞驰的牛仔是我。
这些身份也许多年之后我还能拿出来对朋友炫耀：“嘿，你看我就是万能的神！”
但是我想R星才是那个万能的神，毕竟是他创造了这些角色。哦不，也许青春期叛逆少年的身份更适合他——用自己的一腔热血改变了这个行业，改变了很多人的看法，也带来了更多的快乐。
也许， R星就是R星，仅此一家。
作者：蛤君i
来源：毕方社区
原地址：https://zhuanlan.zhihu.com/p/90843504